人类首次登月记

1960 年，美国作出一个大胆决定，要在 1970 年以前，把人送上月球。
于是，一大批科学家投入了这项人类伟大的探险计划。宇航员们开始了一次又一次地试飞。为此，几名宇航员在试飞中壮烈牺牲。近 10 年过去了，在进行了二十次试验飞行后，正式的登月计划开始实施，启程日定在 1969 年 7月 16 日。宇航员河姆斯特朗、奥尔德林和柯林斯三人为登月飞船“阿波罗”号乘员。阿姆斯特朗为指令长。
    启程的这天早晨，大约一百万人来到肯尼迪角，观看巨大的月球飞船的发射。他们是从美国各地和全世界 80 多个国家赶到这儿来的。
    巨大的月球飞船昂首朝天，作好了飞行准备。6 时 30 分，三名宇航员升到流动发射架的高塔上，走进飞船舱内。
    指挥中心的四千多名科学家、工程师紧张地工作着。
    最后的试验和准备工作全部完毕。
    时间是 9 点 30 分，航行即将开始。
    阿姆斯特朗、奥尔德林和柯林斯静静地卧在他们的躺椅上，等待起飞。

    全世界，千百万人焦急地注视着电视屏幕。
    最后 10 秒钟的逆计数开始了。十……九……八……七……    六……五……四……三……二……一……发射！    一声巨响，月球火箭射向天空，如雷的巨响几乎要震破人们的耳膜，房屋都震动了。等了整整一夜的人们兴奋得挥手喝彩。数不清的声音高声欢呼：“飞上去了！飞上去了！”    月球火箭喷着橙色火焰和云雾爬向高空。
    飞船年压力巨大，宇航员们卧在躺椅上看着仪器，感到很不舒服，他们得挺过这段难受的时间。火箭以每小时 9600 公里的速度直指长空飞升上去，冲出了大气层。在离地面 64 公里的高度，发动机熄火了，第一级火箭完成了它的使命，自动脱离了飞船掉落下去。第二级火箭立即开始工作，把飞船带到了 160 公里的高空，使速度增加到 24000 公里。
    宇航员们凭着星座确定他们的方位，检查他们飞往月球的航道。他们要飞三天才能到达月球，所以，他们必须把“阿波罗”号的方向对准三天以后月球所在的位置。这要经过一系列复杂的计算。飞行航道的角度必须绝对精确，如果有丝毫差错，他们就永远到不了月球，也永远别想回去。
    三位冒险家向地面的指挥中心报告了他们的工作情况，指挥中心于是下达了新的指令：冲出地球轨道，飞向月球！    第三级火箭立即启动，发动机启动 5 分钟后，把飞船速度提高到每小时的 40000 公里，“阿波罗”窜出地球轨道，登上了前往月球的航程。
    宇航员们在塑料袋里用水调匀了一些干粮，吃了到空间后的第一顿饭，虽然这些食物不鲜美，但他们心情很好，吃得津津有味。
    阿姆斯特朗、奥尔德林和柯林斯在茫茫的宇宙空间飞行着，他们是这浩大无边的寂静世界里仅有的三个生命了。但他们不感到孤独，他们和地球上的亿万人在一起。设在世界各地的 14 个跟踪站和几艘轮船及几架飞机一直在跟踪飞船，密切注视着三位人类勇敢的登月先行者。亿万人都注视电视屏幕，注视着三位太空人。
    三位宇航员不断地检查他们的方位和飞行航道的角度，不断纠正角度的偏差。他们还不断和地面指挥人员进行无线电通话。每当宇航员吃饭的时候，地面的人就给他们读报纸上的新闻，他们很关心地球上发生了什么事。同时，他们也把自己的感受告诉地面人员。柯林斯描述了从飞船上见到的情况，他说：“地球太好看了，许多国家都看得很清晰。太美了——美极了。”    起飞后的第三天下午，7 月 19 日“阿波罗”飞近月球。三位宇航员又进入一个新的紧张阶段，他们穿上宇宙服，准备进入月球轨道。电视摄像机开始工作，播送宇航员在飞船内操作的情况。

（上一篇）奇诺的珍珠

（下一篇）勇敢的抉择